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書簡番号 宛　先 年　月／日 歴史上の出来事
18）　　XXXIX
19）　XL
20）　XLI
21）　XLII
22）　　XLIII
23）　XLIV
24）　XLV
25）　XLVI
26）　　XLVII
27）　　XLVIII
28）　XLIX
29）　L
30）　LI
31）　LII
32）　LIII
33）　LIV
34）　LV
35）　LVI
36）　LVII
37）　　LVIII
38）　LIX
39）　LX
40）　LXI
41）　LXII
42）　　LXIII
MからGへ
GからMへ
GからMへ
GからMへ
GからMへ
GからMへ
GからMへ
GからMへ
GからMへ
MからGへ
GからMへ
GからMへ
MからGへ
GからMへ
GからMへ
MからGへ
MからGへ
GからMへ
MからGへ
GからMへ
MからGへ
GからMへ
GからMへ
GからMへ
GからMへ
同年08／23
同年09／26
同年10／04
40年01／09
同年07／03
41年07／29
同年10／06
同年12／13
44年12／13
45年01／02
46年06／29
同年11／26
同年11／28
同年12／01
48年06／21
同年06／23
49年01／19
同年07／05
同年11／11
同年11／13
同年11／30
同年12／11
50年03／07
同年04／05
同年12／12
39年9月　第二次世界大戦勃発
40年6月　ドイッ軍パリ入城
44年6月　ノルマンディー上陸
44年8月　パリ解放
45年5月　ドイッ降伏
　以上見られる通り，これらの書簡の書かれた時期はふたりの作家の祖国フラソスが遭遇した激動の
時代であった．このことは，第一部と第二部で，扱う書簡の性格が大きく変わる原因をなしている．
　すなわち，第一部においては，書簡のテーマは文学の世界に限定され，書簡そのものが極めて高度
な作品批評や文学論争の場となっていた．私信でありながらその多くはほぼ書かれると同時に
N．R．F．誌その他に公開され，文学性の高い作品としての性格を保持していた．
　第二部においても，公開書簡も引き続きないわけではないが，それ以上に，ふたりの親密な交遊の
証となる私信が目立つようになっている．ふたりとも大家となって，批評や論争の発表の場が外に確
保されたために，連絡や伝言といったごく普通の手紙としての性格をおびることが多くなったのであ
る．
　また，このことはふたりが歴史の大きな流れのなかで，あるいは積極的な政治参加に，あるいは占
領下の圧迫を逃れての隠遁生活に，文学とは直接結びつかない行動を強いられたことにもよると考え
られる．動乱のなかで遠隔の地にありながら深めて行った友情の軌跡ともいうべきものが，私信とし
ての性格を強めた書簡には映し出されており，第二部の大きな特徴となっている．
　ふたりの文人の友情を決定的にしたのは，1939年6月27日から7月11日にかけての・ジイドのマ
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ラガール（ボルドー近郊にあるモーリヤック家の別荘）滞在であった．Mの長男で後に作家となる
クロード・モーリヤックの発案によって実現したこの二週間の共同生活は，ふたりの精神に数々の収
穫をもたらし，その絆を強固なものとしたのである．
　そしてその二ヶ月後，第二次世界大戦がはじまる．ドイッ占領下，Mはそのマラガールの別荘を
ドイツ軍に接収され，やがて文学老としてレジスタンス運動に関わって一時は潜伏生活を強いられ
る．開戦当時70歳のGは体調の悪さも手伝って国外で亡命に似た隠遁生活を送る．彼らがパリで再
会するのは46年になってからである．
　このようにして，暗雲のたれこめる戦前の左右激突の時期から戦後のNATO成立の頃にいたる20
年間の彼らの交遊を，Gのマラガール滞在を真ん中にはさんで，跡付けるものとなっているのが，以
上の書簡群なのである．
　従ってこれらの書簡は時期的に見て次のような四つのブロックにまとめることができる．
1　30年代前半　1）XXII（1930）から10）XXXI（33）まで
28年までの書簡の性格を維持している．事件としてはGのコミュニズムへの接近と離反をめぐる
展開がある．33年から37年までは書簡なし．
1　大戦前夜　11）XXXII（37）から18）XXXIX（39，8月）まで
　クロードとGの出会いからマラガール滞在へ．そして大戦勃発．
皿　戦時下の書簡　19）XL（39，9月）から27）XLVIII（45）まで
Mのレジスタンス参加，Gの海外避難
］V　戦後の書簡28）XLIX（46）から42）LXIII（50）まで
　それではブロックごとに順を追って書簡を読むことにしよう．表記上の約束事として：
1文脈上必要と思われる場合（カタカナ）をのぞき，Gide　＝　G　Mauriac　・・　Mの略号をもちいる．、
2GM以外の固有名詞はなるべくカタカナ表記とする．
3　作品名は単行本の場合『』掲載記事の場合「」とする．原題はなるべく掲げるが，掲げない場
合，注に記す、
1　30年代前半の往復書簡
　D　XXIL　Mauriac　a　Gide　　［1930］
　Gはこの年，N．R．F．から小説『ロベール（Robert）』（注4）を世に送った．この小説の初版本を，献
辞とともに送られたMが，礼状に書いたのがこの手紙である．日付がないので，推定された年代が
括弧つきで示されている．
　Mはこの手紙のなかで二つのことに言及している．一つは，“ラ・ルヴュ・エブドマデール（La
Revue　hebdomadaire）”の主幹であるフラソソワ・ル・グリ（注5）が，「ロベールについて」と題して
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発表した宗教的観点からしての批判（Gがもってまわった言い方でカトリシスムを非難している）に
触れて，自分はル・グリに組しない，何故ならGがカトリシスムに対する批判的な態度を隠したこ
とのないのをよく知っているから，と言っていることである．
　いま一つは作中Gがロベールに，ド・ラ・セル枢機卿（注6）の言葉として「精神の服従，これなく
して人はキリスト教徒たり得ない」（注7）と言わせていることを取り上げ，これをロベール自身の言葉
でなく，「多少知性には欠けるが善良な神父」の口から出たものとして示していることに「感謝」し
ていることである．これは文脈からして，どうやらGとMが直接会話したときにMの口から出た
ものであったらしい．それを作中に使う場合，「あなたのタルチュフ（ロベール）」の言葉とせずに原
典（“エチュード”紙に枢機卿が書いた論説）（注8）がわかるような形にしてくれた配慮を謝しているわ
けである．
　この頃のふたりの交遊がさかんであったことは，Gの日記やマルタン・デュガールとの往復書簡に
しばしばMの名が見出されることでも窺い知ることができる．
　2）　XXIII．　Gide　ft　Mauriac　　［10　mai　l931］
　この日付も推測である．
GはMの『神と黄金神（Dieu　et　Mammon）』（注9）の批評を「神と黄金神についてのノート（Notes
sur　Dieu　et　Mammon）」（注10）と題して書き上げ，その原稿に目を通すよう，　Mに送った．その翌日，
Mの返事を待たずに追い打ちをかけるように，「この草稿は取り下げる，印届ifには回さない」と言っ
てよこしたのがこの手紙なのである．次のXXIVでMが返事を送る，その日付から類推してこの日
付がつけられている．
　どうしてGはこれを取り下げるなどと言ったのか．書簡によれば「夕べ読み直して見たところ，
まことに凡庸で，喧嘩を売るやり方もこせこせしていて」，「どうしてこれをそのまま印刷に回すなど
という無分別をしたのか，わからない」ということである．「破棄するのに何の躊躇もない」とまで
言っている．事実，発表はされなかった．
　実はこの「神と黄金神についてのノート」の草稿は，二年前の1929年5月23日付で書かれてい
る（注11）．それは1928年4月24日のGの手紙に端を発し，Mに信仰と創作の危機を招いた事件がまだ
ふたりをその渦中に巻き込んでいる時期であった．『神と黄金神』というエッセイは，このGの手紙
への返答としてMが渾身の力を込めて書き上げた告白であり，Gを名指しで論敵としている，　Gも
これに再度答える意味で「ノート」を書いたのである．しかしそれから月日が流れて，Gのなかにも
かなり心境の変化があったことは否めない事実だったと推測される．とにかく，読み返してみて発表
を見合わせようと思う，ということはMに対して，書いた当時に比べて感情の上で変化があったこ
とを匂わせている．悪意や敵意が喪失とまでは行かなくとも薄れており，好感が増していたことを意
味するのではないか．気弱になったGがそこには感じられる．
　しかし，この草稿は「破棄」されもしなかった．1939年まで未発表のままだったが，この年に出
たプレイヤード版のジイド全集に収録されている（注12）．この処置には次なるMの書簡がなんらかの
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影響を及ぼしたのかもしれない．
　3）　XXIV．　Mauriac　a　Gide　　ll　mai　1931
　Mは「昨日，気送便によるお手紙を受け取った」として，すぐに返事を書きたいため，タイプラ
イターでの返信を許してほしい，とことわっている．
　「あなたがお預けくださった数ページの文章は決して凡庸ではありません．あなたの最良のものと
も言えないと思いますが」と書き出し，いまさらGが何を言おうと，Mがいま到達している，信仰
と創作の二律背反を乗り越えた境地に揺らぎはない，として次のように語っている．
　「キリスト教的な生き方ほど，停滞やよどみに遠いものはありません．キリスト者らしく生きるよ
うになってから，私はよりいっそう好奇心を覚え，さまざまな思想に対して関心を深めています．悪
い生き方をしているときほど，ひとつのことにしか関心がなくなるのです」（注13）
　そしてGが気送便を書く前日，ふたりが交わした会話にふれて，自分がGに抱いている愛情をG
もわかっているはずだ，と言い，「われわれは互いに傷つけあうことを望んではいなかったのだと，
結論しなくてはなりませんね」と結んでいる、
　これは28年以来の論争に一応の終止符を打つ手紙であるように見える．r神と黄金神』をはさんで
論争をさらに継続することにはふたりとも賛成していない．思想的な隔たりはそのまま尊重しつつ，
自然に芽生えつつある親和力に身をゆだねたいとの意志が感じられる．
　事実この手紙あたりを境として，第二部の書簡群の特徴となる「親密な交遊」のムードが漂いはじ
めるのである．
　4）XXV．　Gide　a　Mauriac　　14　juillet［19］31
　これは刊行されたばかりのMの『キリスト者の苦悩と幸福（Souffrances　et　Bonheur　du
Chr6tien）』（注14）に関する感想を述べたものである．　GはMがこのなかの「ふたたび幸福について
（Encore　le　Bonheur）」でGの『コンゴ紀行（Voyage　au　Congo）』に関して言及している箇所（注15）
を取り上げ，「心にまっすぐ達する書き方」「私があなたにどれほどいきいきとした共感をおぼえてい
るかを，実感させる筆致」と言って謝意を表している．だがこれに関しては少し説明を要するかもし
れない．
　rキリスト者の苦悩と幸福』は，1928年10月1日号のN．R．F．にrキリスト者の苦悩』が，1929年
の4月1日号に『キリスト者の幸福』が発表された．この間に，シャルル・デュ・ボスがMにアル
テルマソ神父を紹介してMのいわゆる「回心」があった，ということになっている（注16）．そのあと
31年になって，「ふたたび幸福について」が6月1日号のN．RF．に掲載され，その直後単行本の
『キリスト者の苦悩と幸福』が，「ふたたび・・…・」を含めた形で刊行された．先にあげた『コンゴ紀行』
についての感想は，「ふたたび……」のなかにあるのだが，じつはN．R．F．の記事には載っていなく
て，単行本の方にははいっている．それはM自身が（前書間のGのように）雑誌から削除するよう，
当時の編集長ジャン・ポーランに頼んだからで，ポーラソは彼の言うとおりにはしたものの，この削
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除原稿をこっそりGに見せていたのである（注17）．
　従ってGは前もってその内容を知ってはいたのだが，単行本となった場合，Mがこれをどう扱う
かを見守るところもあった．『コソゴ紀行』はその内容にアフリカの同性愛者を賛美するとも受け取
れる箇所があるため，カトリック陣営ではまさに「禁書」とされていたからである。もちろんMが
取り上げたのはそうした箇所ではなく，ルソー，ゲーテに匹敵する描写力をもって描き出された自然
と野生と人間の歓びについての賛辞ではあったが，再改宗をとげたばかりのMにとって，誤解を招
きやすいGへの賛辞は彼の新たな立場を危うくしそうな思惑が働いて雑誌原稿からは削除されたの
であったのかもしれない．
　しかし，単行本になってからふたたび，公然とこれを読んだGは，前もって目を通していたこと
も隠さずMに告げ，rMの文章は読者の目を開いてくれるだろう」と，心からの謝辞を呈している．
　5）　XXVI．　Gide　i］Mauriac　　l7　avril［19］32
　Gはスイスへ二週間の温泉旅行をしてパリに戻ったところ，Mが癌の疑いのある喉頭手術を受け
て結果は良好であったとのニュースに接した．その見舞いが第1の理由．次にはMの代表作の一つ
『腹のからみあい（Le　Nceud　de　Vip6res）』（注18）カs出るやたちまち評判になり，　Gの周辺でも評価の声
が多く聞かれることを伝えるのが第2の理由．そして，G自身メソバーとなった「文人協会（So－
ci6t6　des　Gens　de　lettres）」の会長職にMが就くことを待っていたと伝えるのが第3の理由である．
　6）　XXVII．　Mauriac　a　Gide　　26　avri1［19］32
　5）の返事．「こっぴどく揺さぶられました」と病気のことを書いている．順調に回復はしている
が，いつかお目にかかる折があったら，すっかり変わってしまったMの様子に驚かれるだろう．肉
体の苦痛，病気から教えられるもの，大であった，と記している．
　できたら『腹のからみあい』は逢って手渡したいと希望していたが，難しそうなので郵送する．
「この本は読者に好まれているようです」
　「文人協会」の会長職は手術の3日前に受諾していた．そして本が出たのは入院中のことだった．
この3つの出来事の符合に光明を見る思いだと，語っている．
　7）　XXVIII．　Gide　a　Mauriac　　21juillet［19］32
　32年の往復書簡には，早くも30年代前半の最大テーマであるGとコミュニズム（注19）が姿を現す．
　「ある友人が教えてくれたあなたの“エコー”の記事をどれほど感動して読んだことでしょう．こ
れをお伝えしなかったらどんなに気分が悪いか，そして理知的な“理由の数々”が心情的な説得力に
劣らずどれほど物を言っていたことか．」「否，少なくともあなたはいかさまをやってはおられない．
それはひしひしと感じられます．私の方が，もしあなたに抱いた深い共感に心をゆだねなかったら，
反対にいかさまの誘りを免れないでしょう．」
　・・エコー”の記事というのは，日刊紙『エコー・ド・パリ（LEcho　de　Paris）』の7月16日号に
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「いかさまをやっているのは誰か（Qui　triche？）」と題してMが放ったG批判の論説（注20）である．こ
の夏，N．R．F．誌に掲載されたGの日記の1部に，「みんながいかさまをやっている世の中で遊んで
いても面白くはない」という言葉があり，それはこの日記が示しているソビエト連邦への憧れに対比
して，モーリス・パレスらが喧伝するナショナリスムを含むフラソスの，貧困や不平等に目をつぶっ
たみせかけだけの自由主義を論難するために使われた言葉であった．Mはこれを捉えて，「超越的な
価値」を志向するパレスの思想は彼の生得のものであるのに比して，「個人はすべての存在のなかで
もっともかけがえのないものだ」と言い続けてきたGが，いまや「すべての存在が交換可能である
かに見える国家」に賛意を表するのは矛盾ではないか，と，Gの安易なコミュニズム礼賛に疑問を呈
したのである．
　しかし一方でMは，自己のうちにある矛盾的なあらゆる要素を犠牲にすることなく，それらを
オーケストラのように共存させ，組み合わせることによって思想を生み出して行くのがGの真骨頂
であることを指摘し，多くの人の憤激を買ったGのこのたびの態度にも，一定の理解を示している
のである．そして，Gのコミュニズムへの接近の根底にはキリスト教的要素が大きく働いているこ
と，ソビエトへの期待には福音の実現が託されていることを看破している．これは，青春期カトリッ
ク左派の労働運動「シヨン」参加の経験を持つMにしてはじめて見抜くことのできる事柄であった
と言えるが，Gを喜ばせたのもこの箇所だったであろうことが推測される．「心情の説得力に劣らず，
精神が示してくる“理由”の数々にはなんと惹きつけられるものがあることか」と言って，GはM
に感謝している．
　8）　XXIX］Mauriac　ft　Gide　　3　juin［19］33
　Mはこの少し前，アカデミー・フラソセーズ会員に選ばれた（注21）．Gからそれに対する「短い祝
辞」が寄せられた模様であるが，その内容は明らかでない．ともかく，冒頭にはそのことに対する謝
意が記されている．続いては，Gがますますコミュニズムに傾斜していくことについて，その「すべ
て」にかかわらず，自分はあなたから遠くにいる気がしない，以前に変わらぬ信頼をもってあなたと
語りあいたい，とし，発表しようとしている論評があることを知らせている．
　実際Mはこれまでにも’32年9月10日，“エコー・ド・パリ”に「魅せられた唯美主義者たち墜22＞
と題してGのコミュニズム接近を批判していたが，’33年10月14日「富，野心，偽善への愛について
（De　l’amour　des　richesses，　de　l’ambition　et　de　l’hypocrisie）」（注23）によって，　Gが巻き込まれている論
争に積極的に一役買うことになる．手紙がほのめかしているのはこの論評である．
　それはGが，富者であると同時にコミュニストであることは可能か，という形でその立場の安易
さを批判されたのに対して，ならば聞くが「富者であると同時にキリスト者であること」は福音の教
えに反するではないか，と，キリスト教社会の矛盾を衝いたことに関連してのものであった．
　MはこのなかでGの福音解釈には一定程度の賛意を表しながらも，反キリスト教的権力と一体化
しているとするそのキリスト教社会批判には，Gが受けたと同じ程度の「不当さ」を認めて，キリス
トによる人間の内面的進歩とマルキシズムによる物質的進歩とのあいだには越えがたい溝の存在する
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ことをGが忘れていると論難したのであった．
　手紙はこの論評の予告に加えて，Gが論争のなかでとりあげるのがキリスト教徒であり，キリスト
教社会であって決してキリスト自身ではないこと，注意深くこの論争からキリストをはずし，庇護し
ていることに触れてこれを快く思ったと伝えている．
　g）　XXX　Gide　a　Mauriac　　ll　aoht　l933
　“ルヴュ・デュ・シエークル（La　Revue　du　Siecle）”がM特集に1号をあて，「フランソワ・モー
リヤック頬（Hommage　a　Frangois　Mauriac）」とした（7－8月号）（注24）．その1部がGのところへも
送られてきた．ジャン・シュラソベルジエ，ロジェ・マルタソ・デュ・ガール，アンリ・ゲオン等，
Gのごく親しい人々が名を連ねて執筆している．これを見て，Gは自分が執筆できなかったことを非
常に遺憾に思っていることを告げるために筆を執った．それはGがMに対して，文学的な敬意もさ
ることながら，それに勝る，他の誰にも抱くことのない「ある感情」を抱きつづけてきたからである．
深い友情といささか不安をともなう疑問と，尊敬と感謝が一体となった感情．これを誌上に表明する
ことができたらどんなに幸せであったことか，と言っている．
　ところが，“ルヴュ・デュ・シエークル”はこの年，第1号（4月号）と第3号（6月号）の「雀
蜂」欄できわめて悪意に満ちた品のない言い方で「共産党の新入り」を非難攻撃し，「感じやすい心
のオールド・ミスはしまいに彼女の飼った犬に食われてしまうだろう」，「死に損ない」とまで罵った
のである．GをこのM特集に加えるはずはなかった．
　Gは，このような低級な中傷をまともに受け取る気はない，ただしそれはMがこのような人々に
引きづられて，自分の深い真実の友情を疑うようなことにならない限りのことだ，と言って，この友
情を強調している．
　10）　XXXI　Mauriac　a　Gide　　16　aoitt［19］33
　9）に対する返信である．
　「あなたが“レヴュ・デュ・シエークル”の特集に参加されたら何を書かれたかはわからないが，
それは私がお手紙を読んで感じた喜び，感動にまさるものとなることはなかったでしょう．あなたは
よくご存じです，私の目に《真理》と見えるものに反対してあなたが書かれるものすべてのものに，
私は激しい反発を覚えますが，実は，それはあなたに寄せる親愛の情とつりあっているのです．あな
たのなかにあるものは何であれ，私を無感覚にさせてはおかないのです．これからのちもきっと
　…．」（注25）
　この頃，GとMの思想的立場はおそらく他人の目からは両極端に隔たっていた．そしてキリスト
者であるGの友人たちは何とかしてGをキリスト教の陣営に引き戻そうとしていた．その最右端に
いたのがポール・クローデルである．この人のことを“改宗屋（convertisseur）”と呼ぶのは限られ
た範囲の人々の間での渾名だったのかもしれないが，その言葉を使ってMは自分を慎みのない“改
宗屋”と受け取らないでほしい，と言っている．人は誰かを回心させることなどできない．「神と私」
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と英国教会からの偉大な改宗者ニュウマン（注26）が言うように，「神とジイド，神とモーリヤック，闘
いは常に個別的なものです」と言っているのである．ここにはMのクローデルらとは違った姿勢が
ある．「友は友のために祈り，苦しむに値するなら苦しみ，功徳を積むこともできます．しかしそれ
は自分に関することでしかなく，あとは沈黙すべきなのです」
　このあとMは，「富者」問題に触れて，自分を現世的成功者として非難することはGにとってた
やすいことだったろうに，それをしなかったGに感謝している．そして誹諺中傷など気にしないよ
う，励ますと同時に，「外見上の敵のなかには，あなたを真実愛する者がいる」ことを疑わないでほ
しいと結んでいる．
　さて，ここで『往復書簡』は四年間の空白期にはいる．次の書簡は1937年の日付だからである．
　この空白は決して沈黙を意味するものではない．むしろ日常的に顔を合わせる機会は頻繁にあり，
また公開で意見を述べ合う機会も雑誌・新聞を通じて両者ともに豊富であったことが推察されるだけ
に，かえって私信のやりとりはあまり必要なかった，と結論づけてもいいのかもしれない．
　実際に稿者が当研究の「中間報告」で触れた「真理同盟」による座談会（ガリマール社が主催した
Gのコミュニズム問題をめぐる公開討論会）は1935年の1月に行われており，その詳細は『アンド
レ・ジイドとわれわれの時代（Andr6　Gide　et　notre　Temps）』（注27）として同社から出版されているの
である．
　この問題にもうかがわれる通り，30年代はヨーロッパ激動の季節であった．スタヴィスキー事件
をきっかけに，にわかに高まっていく左右政治勢力の緊張は1934年2月の激突に発展し，その6月
には，ヒトラーが総統の座につく．35年6月，フランスで人民戦線が結成され，7月大デモが行なわ
れる．ナチスの反ユダヤ人立法が成立するのは9月である．明けて36年1月にスペイソの人民戦線
結成宣言．引き続いてスペイン総選挙，人民戦線の勝利．同じようにフランスでも総選挙で人民戦線
派が勝利してレオン・ブルム内閣が誕生する（6月）．翌7月にはフランコ率いる反乱軍により，ス
ペイン内戦が始まる．
　この間Gは1936年6月，瀕死のゴーリキーを見舞い，ソビエト作家大会に出席のため二週間のソ
ビエト旅行を終えて帰ると，ただちに『ソビエトよりの帰還（Retour　de　rU．R．S．S）』『ソビエトより
の帰還補遺（Retouches　a　mon　retour　de　1’U．RS．S）』によってソビエト国家への幻滅を表明した．こ
れについて，次第に膨張していくソビエトの影響力を不安に感じていた非コニュニズム諸陣営はこ1そ
ってこれを歓迎，Gのあとに続く者の多いことに期待した．一方左翼側の言論陣はこれを「裏切り，
変節」として，糾弾しつづけた．このときMはジャソ・ゲーノがGの「ジレッタンティスム」を非
難したのに割ってはいる形で，ソビエト紀行の結論は「キリスト教徒として生まれたフランス人なら
誰でも抱くものだったろう」と言ってGを擁護している（注28）．
　つまりふたりの友情は30年代の前半，思想的嵐のなかでよくこれに抵抗し，お互いを傷つけるこ
となく保たれた，ということができる．外側から見れば，はっきりと右のイデオローグ新聞である
“エコー・ド・パリ”紙の常連執筆陣に加わったMと，コミュニズムの発展のために筆を折ってもよ
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いとまで言ったGとでは，立場は両極端に隔たっていたのである，しかし，Gの行動を認めはしな
いが，その心の深層に踏み込んで理解していたM，そしてそのことをひそかに感謝していたG，と
いう構図が，30年代前半の書簡の行間に浮かび上がっている．
　のちに戦争をはさんで，1947年10月17日の“フィガロ”紙の論説でMは，ソビエトにおける強制
収容所の存在に目をつぶるフランスのコミュニストを非難したが，そのとき引き合いに出したのが，
ソビエト紀行をめく・るGの態度だった．
　「ある種の否認にはなんと徳が含まれていることか．アンドレ・ジイドの生涯のうちもっとも賞賛
に値する箇所は，ほかでもない，ロシアから帰って，それまでいささか性急に崇拝したものを焼き捨
てる勇気を持った時だ」（注29）
　Mは，コミュニズムに期待したGとそれに幻滅したGの二つながらの痛みを理解した数少ない友
人のひとりだったのである．
　Gのコミュニズム問題が片付くか片付かないうちに，スペイソ内戦が起こった．
　このときふたりの文人のあいだに溝はない．ともに支持は人民戦線側に置かれたのである．開戦当
初カトリックの陣営にあって，アナーキストのバルセロナでの聖職者虐殺を非難していたMは，8
月，フラソコ軍のバダホス攻撃のあたりからフラソコとそれを支持するスペインのカトリック教会，
そしてヴァチカンに疑問を抱くようになる，
　Gはもともと，高齢のためマルローやヘミソグウェイのように行動こそ起こさないが，ロマソ・ロ
ランとともにその世代の知識人の代表として明確な共和国支持を打ち出し，人民戦線への積極的な協
力を惜しまなかった．「いずれかを選ばねばならぬ以上，私はいささかもためらうことなく，感嘆す
べきスペイソの民衆に，またマドリッド政府に手を差し伸べる」（注30）
　そして37年4月26日のゲルニカの爆撃に対する抗議声明への署名から，Mも人民戦線側に加わり
はじめる．この頃のMはもっぱら保守右翼系の“フィガロ”紙を発言の場としていたが，このよう
な環境で共和国政府を支持し，フラソコ側を「反乱側」と呼び，バスクで民衆と行動をともにした司
祭たちを非難する「教会」側と求めて緊張関係にはいるのは勇気のいることであった．もっとも力ト
リック側にこうした動きが皆無だったわけではなく，1934年ドミニコ会神父によって創刊されたカ
トリック左派の雑誌“七人（Sept）”（注31）はジョルジュ・ベルナノスの『月下の大墓地』（注32）の冒頭に
収められる「マヨルカ島の悲劇」を掲載していたし，その有力なメンバーのひとりであるネオ・トミ
スムの哲学者ジャック・マリタン（注33）も，「宗教の名において“キリストの民衆”たる貧しい人々を
殺したものたちは，宗教を嫌って司祭を殺した人々と同じように罪深い」と，フランコ側を非難して
いる．
　その“七人”が，寄稿者のひとりモーリス・シューマソ（注34）の「人民戦線政府とカトリックの協力
は可能であり，教会が政府に誠実な支持を与えない理由がわからない」という発言を契機に，8月ヴ
ァチカソから「発行停止」を命じられる．これにもっとも強く反発したのがMだった．「七人」の基
本的路線を継承する新しい雑誌の刊行を主張し，民間人による“現代（Temps　pr6sent）（注35）”の誕
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生をうながす．そして，スペイソ市民戦争に関する発言はもっぱらこれによるようになって行く．ち
なみにこの雑誌の編集室には，のちのフランス大統領フランソワ・ミッテランの若き姿があったので
ある．
　1937年という年はこのような激動の年であったが，GとMの交遊にとってもこれは画期的な年と
なる．GがMの長男クロード・モーリヤック（注36）と出会うのである。
　これより14年後の1951年，すでに作家生活を始めていたクロード・モーリヤックはこの最初の出
会いからGの死にいたる1950年までの，年の隔たりを越えたふたりの親密な交遊の記録を日記の形
にまとめ『アンドレ・ジイドとの会話（Conversation　avec　Andr6　Gide）』と題して出版した（注37）．そ
れによると，ふたりの出会いは1937年10月21日，場所はパリ，シャソゼリゼのカフェであった．
皿　大戦前夜の往復書簡
　11）　XXXII　Gide　ft　Mauriac　　14　d6cembre［19］37
　スペイソ市民戦争だけでなく，ナチスの台頭から1938年の独懊合併にいたる大戦前夜の国際政治
情勢は風雲急を告げていたが，この時期ふたりの文人は社会的発言に劣らず，本来の創作活動も精力
的に行なっていた．
　この11）の書簡は，Mがはじめて手がけた戯曲『アスモデ（Asmod6e）』（注38）の上演に関するもの
で，これはコメディー・フランセーズ座により1937年11月22日に初演された．Gはおそらく切符を
Mから送られていたと思われる．お礼の手紙を出さなかったことについて，言い訳しているからで
ある．だがそれに続いて，行かれなかったその初演にジュール・ロマンが行ってきて，Mと幕間に
長々と話す機会があったと言っていることを羨ましがっている．
　Gはこの戯曲をおそらくはMから贈られてあらかじめ読んでいたに違いない．主要な登場人物で
あるブレーズ・クーチュール（還俗した元司祭で，旧家にはいりこみ，その家の女性たちを支配下に
おいている偽善者，現代版タルチュフ）について，その巧みな人物造型を誉めた上で，この人物の果
たす役割の中途半端さを批判している。「もう少し加筆訂正しただけで，ここからもっとはっきり反
宗教的な脚本を作ることができるでしょうにこのちょっとした作業は，あなたの観客の多くが心の
なかで，知らず知らずのうちに行なうであろうことは疑いの余地もありません．別の言い方をすれ
ば，あなたの戯曲はあまり教育的でないのです」（注39）
　そして末尾に：
　「ご子息（クロードでしたね，たしか）に先日の夕刻歓談したとき味わった私の楽しさ，親愛の情
をお伝えください」
12）　XXXIII　Mauriac　a　Gide　　26　d6cembre［1937］
11）への返信．
「わたしは教育的であろうとはしませんでした．整歴を買おうともしませんでしたが，カトリック
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教徒たちがクーチュールのなかに自分に似たものを認めたり，外から認められたりすることは少しも
厭ではありません．《真理》に仕えるわたしたちのやり方が悪かったり，仕えるかわりにこれを使お
うとしたり，結局《真理》を裏切ることになったりしたとき，《われわれの》真理はわれわれをゆが
めることによって復讐します．カトリックもプロテスタントもコミュニストも，ある種の絶対をより
どころとしているものにとってこれは事実です……しかし，親愛なジイド，他の問題に対してはあの
ように鋭い知性を示されるあなたが，ことカトリックの問題に関しては，一部のカトリックがあなた
に吹き込む反感を通してしかものごとをご覧にならないのは不思議なことです」
　そして末尾に：
　「クロードはごく小さいときからもっとも有名な文士たちに囲まれて育ったのですが，この間の晩
は信じがたい昂奮状態で帰宅しました．
　『パパ，ぼくジイドに会ったよ，話をしたよ……』と言って．私にとってあなたがそうであったも
の，あなたは彼にとってまさにそれなのです……」（注40）
　さて，それはどんな出会いだったのだろうか．『アンドレ・ジイドとの会話』をのぞいて見よ
う（注41）．
　10月21日（木曜日），クロードは友人のジャン・ダヴレイ（注42）とともに，シャソゼリゼ通りのロ
ソ・ポワソのカフェにはいって行った．誰も連れずに小さなテーブルを取っていたひとりの男を指差
して「アンドレ・ジイドだ……」とジャンが言った．見るとすぐクロードにもわかった．ジイドから
通路を隔ててふたつ空席があったので，ふたりはそこに座った．
　クロードはちょっとの間，何度も逢いたいと思いつづけてきたその人をしげしげと眺めた．寒そう
に外套を着たまま，栗色のジャケットから手の甲まで覆う厚手のセーターをのぞかせていた，
　それから立ち上がって，「ムッシュウ・ジイドでいらっしゃいますね」と声をかけた．ジイドは目
を伏せた．その顔から表情が消えた．亀を怖がらせたときのような感じ，と青年は記している．「ぼ
くは，お友達のフランソワ・モーリヤックの息子です」と言うと，その顔に生気が戻ってきた．「こ
れは失礼しました．わかっていただけると思うが，なにかと用心しなくてはならないので……」それ
からクロードに父の消息を尋ねた．こんどは若い方が硬くなった．ただその場を逃げ出したい，とい
う気分．だが，横でうずうずしているジャン・ダヴレイを紹介してからでないと帰るわけにいかなか
った．「ダヴレイですって……？　するとミケラソジェロについて本を書かれたのはあなたですね？
そうだ．私はあなたにそのことで手紙を書きましたね．いいエッセイだった……周囲の連中にずいぶ
ん読むように勧めましたよ」……友好のはじまり．それからはもう三人の間になんのわだかまりもな
くなった．政治的な立場の根本的一致（ファシズムや人民戦線に関して）が彼らを近づけていた．
　ときどき，ウェイターや客が通路を通り，会話を中断させる．が，彼らが通り過ぎるとまたそれは
再開した．
　「私はお父上に対してはすでに非常な敬意を抱いてきましたが，ここ三ヵ月来，一層感服している
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ところです．お父上の“フィガロ”での発言（スペイン内戦に関する）はき一わ一め一て一じゅう一よう一
なものです．あれを公表されるには，な一み一な一み一な一ら一な一い勇気が必要です．そしてこうした資
質は今日まことに稀で，誰しもあれには脱帽せさるを得ない……」
　それに答えてクロードが，ジイドのコミュニズムをめぐる問題に触れつつ，その勇気を賞賛する
と，老大家は小さく手を振って「おわかりでしょうが，勇気というのはひとつの習慣なのです」と答
えた．
　それから話題は映画に移り，また政治情勢にもどって，ジイドは父のモーリヤックにある署名を頼
みたかったのだが，忙しいのを邪魔しても，とそのままになっていることを息子に告げた．それはス
ペインの“P．0．U．M”（注43）メンバーの裁判に関するもので……とジイドが言いかけると，クロードが，
　「マルクス主義老統一労働者党ですね？　知っています．“矢（La　fl6che）（注44）”のアソケート委員
会が行なった報告を読みました．あれはモスクワの命令のもとに準備されたでっちあげ裁判だと……」
　「それでは“矢”を読んでおられるのですか？　これは嬉しい．あれは真実を伝える新聞ですから」
　このときはじめてジイドは自分の方に親しみをこめた目を向けるようになった，とクロードは回想
する．目が輝いていた．彼らに注ぐ眼差しには何かしらとても人間的なものがあって，クロードは心
をうたれた．それから三人はスペイン情勢について，ヒトラーについて，ソビエトについて，共通の
知人，作家たちについて，まるで昨日までいっしょにいたような隔てのない意見を交し合った．別れ
るときジイドはこう言った．
「ここへはいってくるときは随分躊躇したのですが，いまはどうして自分がここへ来たのか，そのわ
けがわかりましたよ……」
　11）のGからMへの手紙は，それから二月経たないころに書かれたものである．
　無神論老のクロードは，父Mのまわりにめぐらされているカトリシズムの柵がないだけ，Gとの
間に父よりも楽な関係を築くことが出来た．これからのち，父を飛び越して息子は尊敬する老大家
と，親しい友人としてのまじわりを交わすようになる．Gの紹介でクロード・モーリヤックはユダヤ
人問題についての論説を“矢”に発表し，自分の周囲にいる若い作家たちを次々とGに紹介する．
ふたりは自宅を訪問し合い，電話を掛け合い，その度にある種のときめきを覚えながらこの年齢を超
えた新しい友情を確かめ合って行く．
　翌1938年4月，アンドレ・ジイドにとって最愛の，そして運命的な伴侶であったマドレーヌ・ジ
イドが世を去った．それから一年経って，1939年の5月，Gはクロードに向かって次のような打ち
明け話をする（注45）．
　きっかけはGが「私に娘がいることを知っていますか」と訊ねたことである．女流画家の娘エリ
ザベート・ヴァソ・リセルベルグとの間に1923年に生まれたカトリーヌの存在はすでにある程度人
に知られていた．クロードも知っていたが，自然に口を衝いて出たのは「いいえ，全然」という返事
だった．「でもお父上はご存知ですよ」と言ったあとで，Gは「しかしその娘はどれほど私にとって
苦しみの種だったことか」と言い，マドレーヌにこのことを知られるのをどれほど怖れたか，もし知
れたら彼女がどれほど傷ついたか，そして，生前彼女はこのことについて，疑いをもっていたのかそ
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れとも確信を得ていたのか，知るすべもないままあの世に送ってしまったことが・どれほどいまG
の心を苦しめているか，を語ったのである．「それはわれわれ夫婦の間での沈黙のドラマだったので
す」
　知り合ってから一年半でこのような告白をするほどに，Gはこの若い友人に心を許すようになっ
た，と見ることができる．クロードはこのときの打ちひしがれたGの姿を忘れることはできない，
と言っている．そしてさらにこの2，3日後，Gの家でクロードはこの悲劇的な夫婦の「白い」結婚
生活の機微に触れる詳細な告白に接することになるのである，マドレーヌに対するGの心理的抑制
からくる不能の経緯まで語ったその告白は衝撃的なものであると同時に，Gがいま陥っている孤独の
深淵のめくるめくほどの深さ，暗さを垣間見させるものでもあった．帰宅後モーリヤック父子が（お
そらく母もまじえて）何を話し合ったかはさだかでない．が，とにかく息子は二日後にGに手紙を
書き，次のように言ってGを誘ったのであった．
　「ムッシュウ，一昨日父と私はあなたのことで，美しい夢を紡ぎました．六月の末に私たちはマラ
ガールへ行くことになっています．マラガール，それはフラソスのもっとも美しい眺望の下に広がる
葡萄の段々畑です．マラガール，それは各自勝手にする快い仕事の日々です．食事どきはゆっくりく
つろいで，そのまた食事がおいしいのだけれど，でも仕事のために精神を明晰に保つ必要から，あま
り胃を重くしないように気を遣っています．ほかにもいろいろくつろぎのすべがあります．日暮れど
き小川に沿ってする散歩，ほかでは決してみられない満天の星の下でのすばらしい夜・…・ぼくら親子
はこの夢を同時に，互いに言葉を交わすこともなく抱いたのです，あなたをそこへお連れしよう，と
いう夢を．そうしたらどんなことになるか，私たちは話し合いました．すばらしいことでした．これ
が単なる夢に終わるか否かはあなた次第です．近いうちに．尊敬と愛情をこめて，あなたの友．」（注46）
　その数日後，Gはクロードを家に迎えて次のように言った．
「一般的には，若い人たちがわたしのもとへやってきて，打ち明け話をして行く．それが当たり前で
す．あなたのような年頃の青年に告白するのが私の方だというのは普通ではない．でもその通りなの
です．あなたは私の話を聞いてくれる．そして私は自分のことを語りに語る，心を開いて，すっかり
開いて……おかしなことですね……」（注47）
　この日のGの承諾に基づいて，MはマラガールにGを迎える準備をする．そして次の往復書簡に
いたるのである．
　13）　XXXIV　Gide　a　Mauriac　　［22　juin　1939］
　この手紙は，MがGにいっしょに行こうと予約した24日（土）の汽車の切符を送ったのを，歯医
者の治療の都合により反対されて同行を取りやめ，切符を送り返すと同時に自分ひとりであとから行
く予定を知らせて来たものである．それによると28日（火）を予定している，時刻等は追って知ら
せる，とのこと．しかし待ちきれなくなったら月曜の夜行でそちらへ向かうかもしれない．そのくら
いマラガール行きを楽しみにしている，と書かれている．
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　14）　XXXXV　Mauriac　a　Gide　24　juin［1939］
　13）に対する返事．すでに親子がこの日到着したマラガールから出されている．「私たちは大喜び
で一（ただし私は）ちょっと不安も抱きながらあなたをお待ちしています．マラガールは嵐の多い
ところなので．それに水も少ないし……あなたを居心地悪くおさせしないでしょうか？　でも静寂と
沈黙と友情とはきっと得られます一わかっていてくださいますね．それに面白くなければ周囲を散
歩したり，あまりご存じでないように思われるフランス西南部の観光にご案内したりすることもでき
ます．ともかく待ちかねる思いでお手紙か電報をお待ちしています」（注48）
　ここでマラガールとは何かについて一言説明しよう．
　ボルドーから橋を渡ってガロンヌ河の東側へ出る．鉄道でも道路でも，そのまま河に沿って南下す
ると40キロほどでランゴンの町に出る．ジロンド県の副県庁の置かれる人口8万の中都会で，ボル
ドー・ワインの重要な市場となっている．鉄道の駅も町もガロソヌの西側にあるので，もう一ぺんガ
ロンヌを渡って東側に出ると，どの道も登り坂になって，丘陵を蛇行しながら越えて行く．その先，
広々と眺望の開ける山の上がマラガールである．クロードの手紙にあるように，見渡す限りの段々畑
に葡萄の海が広がり，波打っている有様は壮観としか言いようがない．サン・メクサン，サン・マ
ケール，ヴェルドレ等，ギュイエンヌ地方きっての葡萄酒の名産地がマラガールを取り囲んでいるの
だ．
　マラガールの館は17世紀に建てられた木造の女子修道院だったのを，モーリヤックの父方の曽祖
父ジャンが周辺の葡萄畑とともに買って住居としていたものである．その息子ジャックはボルドーで
酒樽商をしていた関係で，ラソゴンに屋敷を構えたため，マラガールは別荘となる．ジャックの息子
ジャン・ポール（フラソソワの父）はボルドーに住み，作家フランソワ・モーリヤックもボルドーで
生まれ，彼の生後18ヶ月でジャン・ポールが急逝してからも一家はボルドーを離れなかった．しか
し，マラガールとその周辺の葡萄畑はジャン・ポールの弟ルイ（法律家）が兄の遺児たちの財産とし
て周到に管理し，子供たちは折りにふれてこの館を利用しながら成長した．四人の兄弟のうち，この
館を相続したのが作家となった末っ子のフラソソワだったというわけである．
　自分のよく知っている場所を舞台としなくては小説の書けないMは，このマラガールを舞台とし
て代表作『腹のからみあい』の物語を組み立てた，現在は「国際モーリヤヅク研究センター」の本部
がここに置かれているが，稿者が1986年在外研究のためボルドーに滞在していたころは，まだ何も
かもMの生存中のままに保存されていた．同年9月，ここで行われたシソポジウムの模様は「マラ
ガールのコロック」として『明治大学教養論集』通巻199号に報告している（注49）．
それでは『アンドレ・ジイドとの対話』によって，Gのマラガール滞在の模様を探ってみよう（注50）．
　1937年6月27日（火）の午後，Gはダークなスーツに幅広な縁のついた帽子をかぶって，ボルドー
駅に姿を現した．長旅に少しやつれ，少し汚れた，蒼い顔をして．迎えの自動車の後方座席にGと
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Mが座り，クロードは助手席に乗った．車は壮麗な夕暮れの街道を走った．車のなかではもう，
ポール・クローデルが“フィガロ・リテレール”に載せた，マリタンの行動にけちをつける論説につ
いての会話がはじまっていた．
　Gのマラガール滞在の日々は夢のように過ぎて行った．父と子は彼らの“悪魔博士”（二人の間で
の渾名）の滞在をどうすればできるだけ快適なものとなし得るかに心を砕いた．退屈させないように
毎日周辺の散策をくわだて，第一次世界大戦時の亡命者に寄せたGの関心を思い起こして，スペイ
ソ内戦からの亡命者のキャンプを訪れたりもした．M親子は言論だけでなく，亡命者の受け入れ等
の援助活動も積極的に行なっていたのである．
　南国の静かな夜がくるとモーッアルトやバッハをバック・ミュージックにして，お互いの作品を，
またコルネイユやラシーヌを朗読しあい，昔出会った頃の思い出話に花を咲かせた．
　クロードが証人としてだけでなく，それぞれの打ち明け話しの聴き手としてそこにいたことはわれ
われ後世の者にとってどれほど有益であったか，計り知れない．『アンドレ・ジイドとの会話』は，
作品からも手紙からもうかがい知ることのできない，このふたりの20世紀を代表する作家たちの内
面を生き生きと表現し，肉声を聞くように伝えている．
　モーリヤック家の環境にあっては居心地のよくない思いを禁じえない無神論老のクロードは，父祖
の信仰を弊履のごとく捨て去ったこの思想家に特別な親近感を抱き，よりどころを求める思いであっ
た．Gの方でも「お父上よりもあなたの方がわたしに近いように感じる」と言って，　Mには見せな
い心の内側を彼にはさらけ出すことがあった．ところが，そうであったためにかえってクロードは
「私にはもう不安はない」と言ったGの内面に，動揺に苦しみながら自分の信仰放棄の信念を強化し
挺子入れするものを必死で求めている不安の人を見出して衝撃をうけている．
　宗教はこの共同生活中の最大のテーマの一つであったが，それを狙上に上らせるのはカトリック作
家よりもむしろGの方で，Gはしきりと力トリックのなかのある人々がMをGその人と同様に危険
視し，異端視していることをMに思い出させては，意地の悪い愉しみに耽るのである．
　Mの方では，Gの心の底にキリストへの愛が脈打っていることを疑わず，折りあらばそれを思い
出させようとはしているものの，それを認めないGを決してクローデルのように追い詰めることは
しなかった．「あなたのようなカトリック信者がたくさんいたら，疑いもなく私は改宗するのだが
　・」というのが，聖体や告悔といった神学的主題について白熱した議論を展開したあとの，別れ際
のGの決まり文句だった．しかし，Gの如才なさをよく知るMは，この種の言葉をまともには受け
取らなかった．Gの内面はきわめて傷っきやすく，どのような立場を取っても次の瞬間に正反対に転
じる可能性はいくらも残されていることを知っていたからである．当面，この「強情な羊」は群の外
にいた方がよい，とMは息子に語っている．「戦いは神とジイド，神とモーリヤック，つねに個別な
もの」と言う彼は，恩寵に期待してこの老大家の内面の戦いを尊重することにしていたのであった．
　文学を語るとき，自己の作品を互いに披露するとき，それはマラガールにおける最良の瞬間が訪れ
るときであった．Gは五年前から温めていた戯曲（注51）を，　Mは詩『アティス（Atys）』（注52）を朗読し，
Gは賞賛とともに，ぜひこの詩の出版をするよう，勧めた．その異教的な色彩の強さのゆえに，M
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は公開をためらっていたのである．
　GはGで，先にクロードに明かした彼の結婚生活に関する告白（注53）を公表すべきか否かについて
親子の意見を求めた．このように意見を求めるのはGのレトリックに過ぎず，内心ではとっくに公
開を決意しているのだということは父子ともわかっていたが，その衝撃的な内容と，Gの慎みのなさ
に驚きをかくすことはできなかった．とりわけGが新婚旅行の汽車のなかで，新妻の恐怖に満ちた
眼差しのもと，ゆきずりの若い男の腕を愛撫しはじめたことを告白したときの父子のショックは大き
かった．Gは「ほかに身の処しようがなかったのです．私自身よりも強い力に衝き動かされて……何
も私を止めることはできなかった」と言い訳していたけれど．ともあれ，マラガールの二週間は三人
の文人にそれぞれを以前よりよく知ることをもたらしたのであった．
　7月11日，GとM親子はともにボルドーを発って，　Gの友人であるレストラソジュ子爵夫人の館
のあるシトレに行き，15日までそこでともに過ごしてから，Gを残して父子はパリに帰った．
　15）　XXXVI　Mauriac　a　Gide　　17　juillet［19］39
　「いまとなって，あなたが私たち親子にくださったものの値打ちがよくわかります．あなたの生涯
の二週間，あの親密な二週間．まるでずっとお友達であったかのようなあの日々……でも確かに私た
ちはお友達だったのですね．そしてもしもっと頻繁にお逢いしていたらもっとあなたをよく知ること
になったかどうか，疑わしいとさえ思います．それくらい，あなたはひとつの作品のなかにあなたを
投入され，私はその作品を贈っていただいたことをあなたのどんな旧知の間柄の人よりも誇りに思っ
ているのです．お礼は申しません．ただ，それに相応しい者であることをあなたに示すよう，努力し
ましょう．」（注54）
　16）　XXXVII　Gide　a　Mauriac　　22　juillet［19］39
　まだGはパリにもポンティニーにも戻っていない．湯治中のホテルから寄越した15）の返信であ
る．先にお礼の手紙をもらったことを，礼儀にやかましかった母を引き合いに出して，「奥様がどう
思われたか」と詫びたあとで，Gはつぎのように言っている．
　「マラガールが，あなたのお招きが，あなたのおもてなしが，あなたの優しさが，変らない心遣い
が，深い絶望の淵にあって，なにかに縄りつきたいというほとんど命にかかわるような要求を感じて
いた生涯のある瞬間の私にとって何であったか，とてもわかってはいただけないと思います．そう，
あなた方のそばで過ごしたあのときは，じつに貴重なものだったのです．」（注55）
　17）　XXXVIII　Gide　a　Mauriac　　17　aout［19］39
　じつは15）の書簡でMはGの静養地であるポンティニーに行く用事があることを告げ，その折お
訪ねしたい，と書き送っていた．ところが風雲急を告げるパリ（ナチスのポーランド侵攻は目前に迫
っていた）では，さまざまな動きがMを足止めし，ポンティニー行きは断念せざるを得なくなった．
そのことを単身訪れたクロードから聞いたGは，残念であるが仕方がない，それでは……と，この
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手紙で，クロードに「マラガールの記念として」Mに贈る愛用のペーパー・ナイフを託したことを
告げている．
　t8）　XXXIX　Mauriac　a　Gide　　23　aout［19］39
　Mはふたたびマラガールへ行って，アソドレ・モーロワを家に迎えていた．ペーパー・ナイフの
お礼を言うこの手紙は，同時にこの日報道された「独ソ不可侵条約破棄」のニュースに呆然自失した，
と伝えている．
　アソドレ・モーロワは『回想録』のなかでこの日のマラガールでのことを生き生きと語っているが，
それによると，Mが新しい戯曲「愛されぬ人々Les　Mal　Aim6s」の第二幕を読んで第三幕に移ろう
としたとき，ラジオのニュースがはいった，という．子供たちのひとりがモーロワに「どういうこ
と？」と尋ねた．「戦争だよ」と答えた，とモーロワは記している（注56）．
　G－M書簡に戻ろう．明日はスペイソ亡命老の子供たち80人が家におやつを食べに来る，とMは
この手紙に書いている．Gを案内したヴェルドレの避難キャソプにいた子供たちである．　GとMを
写生した画集がMのところに届けられており，そこにははやくも移動を予感してか，「さよなら」と
書かれていたという．この年の3月ついにマドリードはフランコに降伏して，内戦は人民戦線側の
敗北に終わっていた．
　新たな軍靴の音はドイッ・ポーラソド国境に迫り，第二次世界大戦が始まるのはこの7日後のこ
とである．
皿　戦時下の往復書簡
　19）　XL　Gide　a　Mauriac　　26　septembre　1939
　「今日となってみると，マラガールでの日々がどれほど貴重なものに思えてくることでしょう．あ
の日々がどれほど私をあなた方に結びつけたことか．それに続いて，ポソティニーではクロードが一
層その結びつきを強めてくれました」（注57）
　この短い手紙はクロードに託されて届いたもの．Gはポソティニーから娘カトリーヌのいるカブリ
（コート・ダジュール，グラッスの近郊）に移っていた．
　20）　XH　Gide註Mauriac　　4　octobre［19］39
　作家ジャン・ジオノの逮捕拘禁に関して時の大統領エドワール・ダラディエ宛にGが認めた嘆願
書を同封したこの手紙には，いささか説明が必要であろう．
　『木を植えた男』によって日本にも知られている南フラソスの自然主義作家ジャン・ジオノ（1895
－1970）は，第一次大戦以来平和主義者として一貫して行動していたが，1937年『服従の拒否（Re－
fus　d’ob6issance）』によってはっきり戦争不参加を呼びかけていた．戦争勃発とともに「総動員令」
が発せられると，これに答えることを拒否して拘束され，その「敗北主義的言辞」を理由に投獄され
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たのである．
　十年来の知己であり，ジオノの才能の発見者でもあったGはこれにただちに反応し，署名運動を
起こした．書簡はMにもこれに参加してほしい，という趣旨のものであり，次のような大統領宛の
嘆願書が添付してある．
「大統領殿
　現在マルセイユのサン・ニコラ要塞監獄に収容されているジャン・ジオノの逮捕には，ひどく驚愕
はしませんでしたが，胸を衝かれております．最近書くもののなかに見られるわれらの友の宣言の一
徹さには，このことを予感させるものがありました．したがって私たちがおたよりするのは決して今
回取られた措置に抗議するためではありません．ジャン・ジオノがフランス文化および文学にあれほ
ど高い名誉を与えた作家として，またその作品が外国にあれほど反響をもたらしている作家として相
応しい処遇を受けられるよう希望してのことであります．
　どうぞ親愛の情と深い敬意をお受け取りください．
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　アンドレ・ジイド」（注58）
　もちろんMも親子ともどもこの嘆願書に署名し，運動が効を奏したか，それとも他の理由かはわ
からないが，ジオノは翌11月のうちに釈放された．
　21）　XLII　Gide　a　Mauriac　　9　janvier［19］40
　N．R．F．1月1日号にMの詩「アチスの血（Le　Sang　d’Atys）」（注59）の最初の部分が掲載された．　G
がマラガールにいたとき，Mが朗読して聞かせたもの，異教的色彩の濃さをためらうMにGが強く
公表をすすめた詩篇である．これを読んで，また39年に出版され，Gにも贈られたた豊富な写真を
含むエッセイ集『つかの間の家（Maison　fugitive）』（注60）を卓上にひろげて，　Gはあらためてマラガー
ル滞在の日々を回想し，感謝している一「あなたのそばで過ごした静誰な日々に続く悲劇的な出来
事は，この過去に一種特別な壮麗さを与えています．心のなかでしばしば再体験される至福の時間
　…きっとこれから折にふれては私の手があなたとクロードの手を探し求めるであろう，この暗黒の
年の敷居に立って，もう一度お礼を申しあげなくては，との思いにかられています」と．
　22）　XI、III　Gide　a　Mauriac　　3juillet［19］40
　書簡21）から22）の半年間に，戦争はフランスに及び，あっという間に敗戦，占領時代にはいっ
た．
　5月17日にフランスへ向けて電撃作戦を開始したドイッ軍がパリ入城を果たしたのは6月14日のこ
と，その二日後にペタソ内閣が成立して，全国民に停戦を呼びかけ，フラソスはドイッに降伏したの
である．敗戦処理というより，占領統治の整備が進むなかで，この手紙は書かれている．
　フランス西南部はボルドーまで，それまで途絶えていた郵便業務が再開された，との新聞報道に接
して，「この手紙もあなたのもとへ届くとの希望を持ちました」とGは記している．そしてランゴソ
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を含む占領地帯の地図を見て，「胸が締め付けられる思い」と言っている．転居を重ねているため，
キュヴェルヴィルに残っている弟一家とも，ダソケルクの撤退以後ロンドンから1通の速達を寄越
した甥をのぞいて音信普通であることを告げ，「あなたはご家族といっしょにマラガールにおられる
のですか？　そうだとよいと願っています．できればクロードにも私の住所をお教えください」と結
んでいる．
　占領時代のフラソスの地図は，「占領地帯」と「自由地帯」に二分されていた。つまり，まずスイ
ス国境ジュネーヴあたりに発する1本の線が，蛇行しながら西に向かって走り，ブルターニュ半島
にいたる前にトゥール周辺で直角に折れて南に下りながらフラソス南西部を東西に分けて縦走し，ス
ペイン国境に達する．その内側が「占領地帯」，外側が「自由地帯」である．その境界線はじつにマ
ラガールの東方2キロのところを走っていた．これでマラガールはドイッ軍の占領下にはいる．6月
30日，ランゴンとその近隣諸村落にドイツ軍が進駐してくる．7月1日には，軍の放送用アンテナ
が，ほかでもないモーリヤック家の菜園のなかに建てられる．のちにはGの泊った屋敷の1部に進
駐軍将校の宿泊を許すことになる．まさにマラガールは占領を余儀なくされたのである．
　そのときモーリヤックー家は作家とその妻ジャソヌを中心に，すべてマラガールに集まっていた．
微兵に応じたクロードは6月22日に兵役解除となって家にもどり，その妹クレール，同じくリュー
ス（夫は陸軍中尉で，新婚5日でベルギー戦線に飛び，捕虜となっていた）そして末っ子のジャソ．
クロードは当時の重苦しい家庭の雰囲気を日記に克明に記している（注61）．
　のちに積極的にレジスタンスに加わるMはまだこのころはペタソの「面従服背」に期待するとこ
ろもあったようだが，占領の屈辱は耐えがたかったと推察される．6月下旬の“フィガロ”の論説は
それを如実に表している．
　「フランスの占領を表層だけ，舗道の上，街道のアスファルトの上だけにとどまらせよう．内側ま
で，心の内奥まで入り込ませてはならない．とりわけ占領の事実がだれの関心をも引くようであって
はならない．すべてを失ったフランスの国民よ，武器を手にしたまま隷属した国民に不幸が与えるあ
の品位，せめてはあの品位だけは保ってもらいたい．ジャン・ラシーヌの王妃たちに倣うのだ．征服
者に対して，アンドロマックのように，『わが身に残るこの誇り』を向けるのだ．そう，抑えた控え
めな誇りを……」（注62）
　23）　XLIV　Gide　a］Mauriac　　29　juillet　41
　GはカトリーヌのいるカブリでM親子からのはがきを受け取り，この書簡を認めている．Gは転
居に次ぐ転居を重ねるので，よく手紙が不着になる．rアンドレ・ジイドとの会話』には，そのよう
にして失われた手紙が多いことがしるされている（注63）．また41年にはいって，6月はじめに出版され
た『ファリサイ女（La　Pharisienne）』（Mの後期傑作のひとつ）（注64）についての言及があるが・まだ
詳しく読んではいない模様で，次の24）書簡に感想を譲っている．
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　24）XLV　Gide　a　Mauriac　　60ctobre［19］41
　rファリサイ女』の感想にほぼ終始している．「どんなに興味深く，ときには戦｛栗を伴って，むさぼ
るように読んだことでしょう．あなたとともに過ごせたこの数時間，まるですぐ身近にあなたがおら
れるように感じていました．たまに意見が対立するようなこともありましたが，ごく僅かでした．
（……）この本を，この本が告げているいろいろなもの，わたしたちに希望を与えるものを羨ましく
思います．」（注65＞
　rファリサイ女』はボルドーのブルジョワの寡婦家庭を舞台に，少年の眼から見た大人の世界の偽
善，自己欺隔を描いたモーリヤックらしい，まったく政治色など無い小説だが，ドイツ占領下のマラ
ガールで，これを書くことによって心の欝屈を晴らしたと言われるだけに，当時の読者には，占領下
の現実が投影されているところを読み取ることができたのかもしれない．この手紙はそのような推測
を許すものと言える．
　25）　XLVI　Gide　a　Mauriac　　13　d6cembre［19］41
　スイスで発行されている“プロテスタソト手帳（Cahiers　Protestants）”という雑誌に載ったMに
関する評論がたいへん良いものだったので，知らせる，という内容．この評論の筆者はピエール・ジ
ャヅカールといい，題名は「罪と恩寵の小説家フランソワ・モーリヤック」である．のちに単行本に
収められ，r三人の現代作家：フラソソワ・モーリヤック，ジャック・シャルドソヌ，アンリ・ド・
モソテルラソ』となって，ローザソヌの出版社から刊行されている（注66）．
　これから3年間，音信は絶える形となる．そのあいだにMはレジスタソスに参加し，フォレの偽
名で『黒い手帖（Le　Cahier　Noir）』（注67）を地下出版するなど，一時は身を隠さなくてはならない状態
だった．この間のことは1997年，明治大学人文科学研究所紀要第42分冊中“第二次世界大戦に於け
る作家の運命一モーリヤックとプロッホの場合”（注68）に報告している．
　一方Gは避難の場を海外に求め，アルジェ（アルジェリア）で戦争の行方を見守っていた．
　フラソスは全土が占領地帯となり，ふたりが公然と書簡を交し合う状況は，44年8月25日のパリ
解放まで生まれなかったのである．
　26）　XLVII　Gide　a　Mauriac　　13　d6cembre［19］44
　この手紙はアルジェから書かれている．Gに宿を提供したのは友でありポンティニーでの生活を世
話してくれたポール・デジャルダンの娘アンナ・ウルゴンであったが，彼女の行き届いた配慮によ
り，フランスの出版物等はGの手元によく届いていて，パリ解放後ますます発言の度を強めていた
Mの“フィガロ”の論説を二人して毎日のように読んでいたので，これらをどれほど注意深く，熱
のこもった関心をもって，こころからの賛同と知的賞賛とともに読んでいるか，伝えたくて書いたも
のである．来年の春まで自分はパリへ戻れそうもないが，忙しいだろうけれど，できれば手紙がほし
い，おそらくクロードなら可能だろう，と言っている．
71
Gide－Mauriac往復書簡について
　27）　XLVIII　Mauriac　ft　Gide　　2　jan［vier］［19］4［5］
41年以来の沈黙を破ってのM書簡である．パリは解放されたが，まだ戦争は続いている．と同時
にレジスタンス派によるコラボ（ナチ協力派）の糾弾も始まっていた．戦争と戦後の混在する複雑な
パリ情勢を含め，手紙は近況を伝えようとしているが，「書きたいことは何巻もの本になってしまう
でしょう」とM自身言っている通り，いろいろなことが盛りこまれているので，整理する必要があ
るようだ．
1戦時中と現在の生活：「ボッシュ（ドイツ人の蔑称）時代は身を隠していました．潜伏には鼠の
穴が要ります．ポーランの家から目と鼻の先の友人ブラソザのところで暮らしていたのです．今は家
に戻りましたが，朝の4時から，『お前は死刑だ』などという電話が掛かってくることもあります
　一一事件というものは人間の仮面を剥ぐものです」
2Gがすぐパリへ帰らないように勧める：「ともあれ，もう少しお待ちになった方が得策でしょ
う．あなたの立場は強固ではありますが：アラゴンの攻撃に対する反発を見てもそれはわかります」
3民衆の反応：「彼ら（ド・イッ軍）がいなくなったことに，まだみんな慣れていません．また戻っ
てくることを怖れています」「日に50通も手紙が来ます．戦傑する民衆とじかに接触するのは不思議
な感覚です．書くということは恐ろしいほどコミットすることです」
4パリの実際の雰囲気：「いま書いたことは私の本当の状況を少しも映し出していません．クロー
ドがおたよりするはずです．あの年齢に相応しいおたよりを……」
5末の息子のジャソについて：「彼はまだ参戦しています，山に籠って．寒さがひどく，苦しんで
いる様子です」
6　カミュ，サルトル：“コソバ（Combat）”のグループにはあなたの興味を引くタイプがいます（カ
ミュとか，サルトルとか……）
　「いつまたお逢いできるでしょうか，親愛なジイド，それは私にもわかりません．『わが魂を御手に
ゆだねん』と祈ったシメオンの心境です」（注69）
　このうち，「アラゴンの攻撃」というものについて解説する．
　1944年11月11日，フラソス左翼系新聞“レットル・フラソセーズ”は第1面にGの「チュニジア
の解放」（注70）と題する論説を掲げた．これを2週間後の同じ新聞紙上で，ルイ・アラゴソがやはり第
1面を使って抗議したのである．このようなレジスタソスの輝かしい伝統を持つ新聞が・レジスタン
スの地下運動に貢献したわけでもなく，戦時中でもドイッ語やドイッ文化への賞賛の念をかくさなか
ったジイドの論説を，しかも第1面に載せるのはけしからん，というわけである．
　これに対してGは何も答えなかった．Mのこの手紙と前後してクロードがGに手紙を書き，その
なかでいますぐパリへ帰らないように勧めた．さらに付け加えて，Gの友人たちがこぞってアラゴソ
のやり方を非難し（これが書簡中の「アラゴンの攻撃に対する反発」にあたる），騒然となっている
ことも伝えている．このような混乱を「嘘や悪意がかつてないほど流布した結果」とも分析している．
　結局Gがパリに戻ったのは翌45年5月初め，ドイツ降伏を見定めてのことであった，
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　28）XLIX　Gide　a　Mauriac　　29　juin　1946
　Mの身辺にあった二つの出来事に対する挨拶の手紙一つはMの次女クレールの結婚であり，も
う一つはMの兄ジャンの死である．
　この兄はマリアニスト（ボルドーに本拠を置く男子修道会，M兄弟はここで教育を受けた）の司
祭であった．Gは「一番下の」と間違えているが，じつは3人いるうちの2番目である．　Gがマラ
ガールに滞在したとき，いっしょに食事をしたり，歓談に同席したりしたのを思い出して，Gは追悼
の意を表している．じつはMの公式な伝記等にはあきらかにされていない（注71）が，この死は自殺で
あったということが囁かれており，M晩年の小説の幾つか（例えば『子羊（L’Agneau）』（注72）『くさ
い子（Sagouin）』（注73）など）にはこの兄の死の影響がうかがわれるように思われる．むろんGはその
ようなことには触れていない．
　29）　L、Gide　a　Mauriac　　26　novembre［19］46
　Mが“フィガロ”に書いた「ある評決の教訓（La　leCon　d’un　verdict）」（注74）と題する「パンフレッ
ト論」についての感想そのなかで，辛らつなユーモアで知られる戯画家フォレンの言葉とされてい
るものを，カトリック作家レオン・プロワが友人のアンリ・ド・グルーに投げつけた罵言だったので
はないか，と訂正している．それと最後に「誰もパンフレットを出発点にはしない」と書いたMに，
「ではパスカルは？」と問い返している．ただしこれらの小さな過誤をのぞけば，この「パンフレッ
ト」論はすばらしい，と激賞している．
　30）　LI　Mauriac　a　Gide　　28　nov［embre］［19］46
　29）の手紙と同時にGはMに本を（2冊）贈ったらしい．その1冊が『ハムレット』の翻訳だっ
たことは確か（追伸にそのお礼とともに訳の見事さに対する賛辞がある）だが，もう1冊はMがち
ょっと意義を唱えている彼の手紙（現存せず）が載っている『日記』を含めて，幾つか推測されるも
のがある模様である．
　Mはここで，自分はいま「敵に利用されやすいものすべてを警戒することを余儀なくされている
ばかばかしい争い」に巻き込まれていると語っているが，その争いというのは，戦後早くもMが取
り組まなくてはならなかった，左派によるコラボ（戦争中のナチス協力者）粛清の動きに関するもの
であった（注75）．
　「粛清」の大波は44年8月「パリ解放」の直後にやってきた．「解放」の1週間後の統計で，パリ
地区の逮捕者4000人，次の週には7000人にふくれあがり，10月初旬の禁鋼者は1万に達した，とい
う．なかには二人のアカデミー会員も含まれていた．フランス全土では8万の逮捕者があったとい
う．
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　コミュニストとの一心同体の活躍を以って戦時中を過ごしたモーリヤックが，あまりに短絡的なこ
の粛清の動きに反発し，「愛の蔑視（Le　M6pris　de　la　charit6）」（注76）と題して，コラボに対する厳正な
糾弾を主張するアルベール・カミュと対立したのは，早くも1945年の1月8日の“フィガロ”にお
いてのことだった．懲罰が必要でない，とは言わないが，報復を目的とした粛清は，ナチスのしたこ
とに倣う以外のものではない，「彼らがまた主人となったらまず粛清からはじめることだろう」と言
って，カミュを名指しで，レジスタンス派の反省を求めたのである．
　Gも亡命先のアメリカから声をあげたジュリアソ・バンダの論説に同調してMと似た懸念を日記
にしるしていたが，カミュの拠る“コソバ”（注77）は“フィガロ”と同じ日に「愛より前に裁きを（La
Justice　avant　la　charit6）」（注78）と題する論評を掲げ，なかにGを引用して批判している．ただし戦時
中海外にあって行動をおこさなかったGと違って，同志であったはずのMの行動は問題性が大き
く，転向ないし裏切りとも見倣された．
　しかしその後次第にレジスタソス派から距離を置くMに，かつての「深夜叢書」の同志クロード・
モルガンは“レットル・フランセーズ”で「フラソソワ・モーリヤックよ，どこへ行く」（注78）と題す
る批判を展開，Mとコミュニストとの訣別は決定的になって行く．
　もともと，ド・ゴールの呼びかけに答えて自由フラソスを支持することに発するMの戦時中の行
動は，スペイソ戦争以来の，カトリックの立場を離れることなく，教会や国家のありようを批判する
「無党派的」なものであり，左翼・イデオロギーとは無縁のものであった．バラソス感覚の発達したM
は，世論の軸があまりにもレジスタンス派に傾きすぎるために起こる行き過ぎには敏感ならざるを得
なかったのである．カミュとの論争はさらに続き，“フィガロ”と“コソバ”は連日「正義か愛か」
の舌戦を繰り広げた．この頃，Mは漠然とした言論にとどまらず，ナチ協力者に対する裁判が公正
に行なわれることを求めて連日のように傍聴席にすわり，アンリ・ベロー，ロベール・ブラジヤック
らの文学者が処刑されることへの反対をあらゆる機会を捉えて表明しつづけた．このような個人にた
いする弁護の行動まで行なったのは，当時の知識人のうちでもモーリヤックひとり，と言われ，「ア
ッシジの聖フラソシスコ」をもじって「アシーズ（重罪裁判所）の聖フランソワ」（注79）とからかわれ
ながら，かつてのレジスタソス時代と同様，身を挺して精力的に動いたのである．
　したがってこの手紙のなかで「敵」と言っているのは，かつて国民戦線に結集してともにナチス・
ドイツと戦い，いま戦後の混乱のなかで過去の清算をきびしく追及するあまり，非人道的な制裁に陥
ることをあえて辞さない左翼知識人たちのことである．
　しかし一方でMはコラボラトゥールであるジャンールイ・ヴォードワ・イエのアカデミー・フラソ
セーズ入りに強く反対して，右翼の非難にも曝されている．常に人間性に立脚し，真実を尊重して理
性的に行動することを求めるのがMの社会的発言の一貫した主張であり，後世，小説家としてのみ
ならず，むしろこれを上回る評価が，社会的良心の証言者としてのこの作家に与えられている所以で
ある．
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　31）　LII　Gide　a　Mauriac　　l　d6cembre［19］46
　ここでGは，30）でMが異議を唱えた『日記』の文章（Mの手紙から「民衆の不幸に対するわ
れわれの感受性には限界がある」という部分を文脈なしに引用したこと）について丁重に詫びている．
自分が『ソビエトからの帰還』で経験したように，人に揚げ足を取られないように注意することは必
要であるから．そして最近のMの社会的発言のすべてについて満腔の賛意を表している．
　「お互いあまりに仕事をたくさん抱えていて，手紙を書く喜びに身をまかせることもままならない」
のを悔やみ，書簡を交わせばどれほど面白いものになったことだろう，と言っている．
　32）　LIII　Gide　b　Mauriac　　21　juin［19］48
　31）から一年半が過ぎた．この間の空白はたしかにふたりとも多忙な日々だったことをうかがわ
せる．
　この日GはMと“フィガロ”のロビーで会うことになっていたらしい．だが，それを待ちきれな
くて，Gは筆をとり，　Mが20日21日の“フィガロ”に載せた「ファウスト博士の最後の断想」（注80）と
題するジイド論への謝辞と賛辞を書き送っている．これは“ラ・ターブル・ロンド（La　Tabre
ronde）”に載ったGの最近の『日記』についての感想で，このなかでGは「もはや軽々しい言辞は
発せず，口に，筆にする一つ一つの言葉が永遠の重みを持つ年齢に達した」と評している．
　Gはこの批評をことのほか喜び，この日書いたマルタソ・デュ・ガール宛の書簡でも「大変感動し
た」と書き送っている．
　また同じく“ターブル・ロンド”に連載されているMの『蹟きの石（Pierre
d’achoppement）』（注81）に関連して，自分たちふたりがきわめて近い，似通った精神構造の持ち主であ
ることを指摘し，「共通の強敵がわれわれを近づけているのです，虚偽，欺隔，不誠実……この敵と
戦うとき，どれほど私はあなたの傍らにいることを感じることでしょう」と言っている．Mのこの
評論はのちに1冊にまとめられるが，じつはかなりきびしいカトリック教会批判を含みながらキリ
ストへの愛を語った告白的な宗教的エッセイであって，r神と黄金神』の時を隔てた続編の要素を持
つものであった．これに対してのGの共感の表明は，かなり重要な意味を持つ．Mはこのなかで神
が人を招くあらゆる手段に触れて，次のように言っていたのである．
　「悪徳もまた音の聞こえない音楽，悲痛な通奏底音なのである．『安穏さよりは，ナタナエルよ，悲
痛な生を求めよう』これは『地の糧』のジイドの叫びであった」（注82）
　このような言葉に感じるもののあったGは，手紙のなかで次のように言っている．
　「したがって私は心から，あなたが上手に話されるこの愛の名において，あらゆるドグマのこちら
側に，あるいはあちら側に，わが身を感じることができるのです．歓喜か苦痛のどちらが訪れるにし
ても，深くあなたの友である
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　アソドレ・ジイド」（注83）
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　33）　LIV　Mauriac　a　Gide　　23　juin［19］48
　Mはすぐ返事を書いた．
　「あのエッセイを取り上げてくださったことに心からお礼を申し上げます．主の目に見えない群は
目に見える群よりもはるかに多いと，私は信じています．そしてあなたに関する私の野心は，教会の
“勝利”とか“仕返し”の例となるあなたを見ることではなく，ひそかにあなたがあのイエスへの最
初の愛を思い出してくださることなのです．たしかにこの世に来た，ひとつの“事実”であるイエス，
彼が話したことを話したイエス……『哲学者の神，学者の神』に対してなら，私もたやすく無神論者
になれます．しかし，子がわれわれに知ること，愛することを教えた父に対してはなれません．
　あなたを苛立たせ，神経を痛めさせ，あなたを蹟かせるカトリック信者のことは忘れてください．
あなたがその外側しかご覧になれない教会，あなたのような精神の持ち主を不愉快にさせるしかない
教会のことも，お忘れください．しかし私は，あなたもときどきは信じておられたあの御方に，あな
たが祈られることを，祈っております……
　　　心からあなたの
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　フラソソワ・モーリヤック」（注84）
　34）　LV　Mauriac　a　Gide　　19　jan［vier］［19］49
風邪が治ったばかりなので，乱筆失礼，と断り書きのある短い手紙Gから『ショパンに関する
ノート（Les　notes　sur　Chopin）』（注85）を贈られたことへのお礼．
　35）　LVI　Gide　a　Mauriac　　5　juillet［19］49
　肝臓が悪くなって1ヶ月余の治療を受けたGが，まだ本復していないのを押して，Mの“フィガ
ロ” ﾌ論説に答えた手紙．
　このあたりから，書簡は戦前の文学論議のためという性格を取り戻す．お互い老齢に達して（G
80歳，M64歳）あまり頻繁に会うこともできなくなったことも原因の一端であろう．
　Mの論説というのはGの『フランス詩華選集（Anthologie　de　la　po6sie　franCaise）』（注86）についての
もので，Mは取り上げられた詩の選択に幾つかの異論を唱え，　Gはそれに克明に答えている．
1異論：Mの幼馴染であり，ともに文学運動を起こし，第一次大戦中戦死したボルドー出身の詩人
アンドレ・ラフォンとジャソ・ド・ラ・ヴィル・ド・ミルモソについての言及がなかったこと．
　回答：「私の弁解（まずいことは承知）は，ただ私が彼らを知らなかったことで，指摘していた
だいたことに感謝します．もしほんとうに忘却のなかから救い上げる価値のあるものなら，新版には
かならずいれましょう．序文にも記した通り，この選集は完成にはまだ程遠いものなのです」
2異論：アソナ・ド・ノワイユが選にもれていること．
　回答：「私は何度もやってみたのです．彼女については三年間の夏をかけてほぼ全詩作品を読み
あげましたが，きびしい選考に耐え得る一編の詩も見出すことができなかったのです」
3異論：ユーゴー「オランピオの悲しみ」ヴィニー「モーゼ」の無視．
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　回答：「ユーゴーには多くの場を提供しています．本当にこれらを取らなかったことを非難なさ
るのですか？」
　これからラフォンの『貧しい家（La　Maison　Pauvre）』（注87）を読んでみよう，と言って，この手紙
は終わる．
　36）LVII　Mauriac　a　Gide　　11　nov［embre］［19］49
　いくつかの事柄がならんでいる．
1　“ターブル・ロンド（Table　ronde）”について：Mの主導によって出来たこの雑誌に，　Gの寄稿
を求めている．“ターブル・ロンド”は，1948年，Mが左右の最良の知識人を一堂に会させる目的で
創始した文芸誌であり，49年の8，　9月号にはMがGのr背徳者（L’Immoraliste）』の序文から「芸
術においては，作品が十分な解決でない問題は存在しない」という言葉を引いて，その「存在理由」
を説明していたのだった（注88）．
2　“フィガロ”に書いた記事（8月1日付）について：このなかで，エクス・アン・プロヴァンスの
祭にGが近頃の若者のような派手な服装で現れたことを，かつてないほど若々しく，反逆天使のよ
うだった，と評したことについて，自分としては「あなたを微笑ませるつもり」で書いたのだが，人
から「傷つける」と言われたと言って，謝っている．
3rジイド・クローデル往復書簡』について：同年単行本として出版されるのに先んじてそのうち
の幾つかの書簡が“フィガロ・リテレール”に掲載された．これを読んで「衝撃を受けた」とMは
語っている．
　「しかしすぐに言い添えなくてはなりませんが，私に衝撃を与えたのはあなたよりもクローデルで
す．あなたはあなたの立場に忠実で，あらゆる証拠品をさらけ出しておられますが，クローデルの方
は……おふたりの間の大論戦を，われわれは本当に真剣に見守ったものでした……ああ，リヴィエー
ルについてクローデルが言った『哀れなリヴィエール……』というあのひと言……
　この冬きっとT（ターブル・ロンド）に一文をしたためましょう．書いたらお見せしてご判断を
仰ぎます．なぜならこの雑誌はあなたのものでもあることを願っていますので」
　「なんと悲しく，疲れる日々でしょう．私の親愛なジイド，あなたがきっとひとりきりで神を見出
されるに違いないという確信と友情をお伝えします．そう，あなたが愛していらっしゃるキリスト
は，これまであらゆるチャンスを手になさったあなたに，最期のときを，あなたがその肩にもたれ，
胸に身を寄せて眠りにつく機会を，きっとお与えくださることでしょう」
　この手紙はMのジイド観を知る上で重要な意味を持っている．まず同じカトリックの信仰者とし
てのクローデルよりも，ジイドに対する親近感の方が強いこと，それから一方でジイドが結局は神の
もとに戻ると確信し，それを隠さないことである．ここで約束している一文は『ジャック・リヴィ
エールにあてた第四の書簡，ジイドークローデル往復書簡について』（注89）と題して“ターブル・ロン
ド”1949年12月号に掲載されることとなる．
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　37）　正VIII　Gide註Mauriac　　13　novembre［19］49
　「あなたからのこの上なく心地よいおたよりが届き，読みながら心が溶けていくような気がしまし
た」という書き出しの36）に対する返事
　最初にGはエクス・アン・プロヴァンスでの彼の扮装についてのからかうような記事をMが謝っ
てきたことについて，まったく気にしていない，ただ大衆というのは喧嘩好きなものだから面白おか
しく扱うだけだ，と軽くかわしている．
　次には“ターブル・ロンド”の「存在理由」を述べたMの宣言文にGを引用したことについて，
「すばらしいページに私の名が載ったことを大変よろこんでいる」と謝辞を述べ，Mの仲介を待たな
くとも，ティエリ・モニエを通じて寄稿を約束した，と語っている．これは「アダージオ」と題して
12月号の“ターブル・ロンド”を飾った．
　「間もなく，（多分明日の晩“フィガロ”社で）お目にかかりましょう」と手紙の結びにある．
　38）　LIX　Mauriac　b　Gide　　30　nov［embre］［19］49
　間もなく“ターブル・ロソド”に載るGの「アダージオ」（注go）について，「あなたのご病気（カン
ヌでの）のときの日記をひとつ，寄稿してくださるとのことを聞き，もしそれが本当ならなんと嬉し
いことでしょう．今年この小さな雑誌は小オーケストラのようになります！」と喜んでいる，
　次にクローデルージイド往復書簡についての文（「リヴィエールへの書簡」）について，校正の間し
か手元に原稿が来ないので，お見せすることができなくて申し訳ない，しかし，ここで自分が表明し
ている感情があなたを傷つけることはないと思う，と述べている．「クローデルの方は不満だろうが」
と言い添えて，とにかく読んでください，と結んでいる．
　39）　LX　Gide　a　Mauriac　　ll　d6cembre［19］49
　「ジャック・リヴィエールにあてた第四の書簡　　ジイドークローデル往復書簡について」（注91）が出
た．手紙はこれに対する感想であるが，戦後のG－M往復書簡のなかでこの書簡は，きわめて重要な
意味を持つものである．したがってMのこの評論の内容についても知っておく必要があるだろう．
　Mより一年はやく同じボルドーに生まれ1925年，39歳で世を去ったジャック・リヴィエールは，
当時の若い文学者の多くがそうであったように，ふたりの偉大な先達の影響を身にうけつつ自己の文
学世界を築いた作家であった．ふたりというのは「大いなる讃歌」のクローデルと「地の糧」のジイ
ドである．一方にクローデルの「神」とその妥協を許さない愛，一方にジイドの「自我」と「すべて
が許されている」「甘美な」快楽の現世，この二極の間に引き裂かれて生きた当時の青春の典型がそ
こにあった．いまは亡き友リヴィエールに語りかける形で，Mは同じ二極に引き裂かれた自分自身
の内面の葛藤を，そしてr神と黄金神』以来の，自分にとってのジイドが何だったかを検証して見せ
たのであった．
　しかし一方でMはクローデルをはじめとしてカトリックの人たちがジイドのような「例外的な魂」
の救いに熱心であることに，一定の理解を示している．彼自身Gが最終的にキリストのもとに戻る
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ことを願っているからである．しかし「大芸術家だから」といった功利的な考えは捨てるべきだと言
い，「神に到達するには『山羊の通る小道』もある」と言って，神に希望をゆだね，その道をジイド
がたどるよう，妻のイザベルに導かれて最後の瞬間に神のもとに戻ったリヴィエールがジイドを導い
てくれることを祈っている．
　「彼を隠れた山羊の小道に導いてくれたまえ，ジャック．きみが信じたあの愛の支配する彼方への
境界線を，彼がひとりで越す手助けをしてくれたまえ」（注92）
　さて，これに対してGはどう反応したか？　これは先に言ったようにきわめて重要な意味を持
つ．それはひとつには死を14ヶ月後に控えたGがここで本心を語っていると見てよいからであり，
ふたつには，稀に見る親密な友情を築くことに成功したかに見えたこのふたりの文人の間の宗教的，
思想的な溝は最後まで埋まらないないまま，終わったことを，激怒といってもよい感情をあらわにし
たこのGの手紙が証し立てているからである．ジイドはジイドのまま死を迎えようとしている．そ
れをうかがい知るために，ここには全文を訳出することにしたい．
　　　親しい友よ，
　あなたのパセティックな「リヴィエール宛の手紙」はどれほど私を興奮させたことか．どうしてす
ぐに筆をとらずにいられましょう．今日，あなたの声にまして私のなかにしみ通ってくるものがある
とは思えません．またおそらくあなたの声にまして私が喜んでしみ通らせるのもありません．ただ，
その声も，あるひとつの信用できない文句の誤った，底意のある解釈に身を寄せる（あるいはそれを
口移しにする，それに寄りかかると言ってもいい）ときには，私のなかにほガ・らそ来底いのです．
　「ジャック，最後の瞬間に救われた君は」と，おそるおそるあなたは言っておられる．そう推測さ
れる権利は完全におありだが，そう断言なさる権利はまったくおありにならない．私にも断言する権
利はないが，逆のことを推測する権利はあります．われわれが知っているすべては，リヴィエールが
生涯の最後の時期，クローデルとその教えに対する，またイザベルと彼女が彼にとって代表している
すべてのものに対する激烈な反抗の態度に身を持していたことです．　　　　　　　　　、
　それにイザベルは彼のr私生活』をほとんど知りませんでした．おそらくジャックの告白の証拠と
なるものや，彼女が勝手につくりあげた話に都合の悪いものは，すべてでっちあげられたものだと，
無邪気に信じていたでしょう．
　「いまのぼくには．ふたつのことしか自慢できるものはない」と最後の病気に倒れる少し前にジャッ
クは言っていました一「うまく嘘をつくことと，うまくキスをすること」．「最後の瞬間」になって
嘘がにわかに彼を不安に陥れたとき，彼が後戻りをしたとき，とにかく，あなたに推測を許す事態は
生じました．しかし，私は繰り返し申しますが，断言することは軽率です．
　私は宗教というものにあまりに大きな敬意を払っているので，これがごまかしや欺隔を武器とする
のを見るたび，苦しまないではいられないのです．これは正直さの問題です，そう，俗世間での正直
さの問題なのです．しかもあなたが信仰の世界，クローデルの世界に対抗させるために持ち出した
「甘美な世界」，そこでは「すべてが許されている」というところで私は飛び上がりました．すべてが
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許されている？　冗談じゃない！まったくこれは違います．
　ここにお伝えするようなとまどいを覚えるのが私ひとりだとしたら，それこそ驚きです．だからと
いって多くの点であなたを身近に感じていることに変りはありませんが．心からあなたの友である
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　アンドレ・ジイド（注93）
　このあと追伸でGはジャン・シュラソベルジェがMのしたリヴィエールの引用に異議を唱えてい
ることを記している．
　40）　LXI　Gide　b　Mauriac　　7　mars　l950
　39）の書簡はGを喜ばせるつもりだったMにショックを与えたようである．それ以来Gに宛て
たMの手紙は残っていないから．Gはこれを気にしたのであろうか．この日付と同じ日の“フィガ
ロ” ﾉMがGの「詩華集」にジャソ・ポール・ラフォルグの詩が取られていないことを皮肉った一
文を草したのにすぐ反応して，こちらも「1本取られましたね．ラフォルグがはいっていないのは
r詩華集』を編んでいたとき彼はまだ存命中だったという単純きわまる理由からです」と皮肉で答え，
「でも私はあなたをとても愛しています．とても疲れている，しかし忠実な友より」と結んでいる．
49年の肝臓疾患はまだよくなっていなかったらしく，Gはこのとき別荘をコート・ダジュールのジ
ュアソ・レ・パンに借りて静養にはいった．
　41）　LXII　Gide　a　Mauriac　　5　avril［19］50
　ここでもGは「疲れ」を口にしている　　「どんなに疲れていても，あなたのレオン・ブルムにつ
いてのすばらしい記事のなかに私を招いてくださった感情についてお礼を言わないではいられませ
ん．この記事は私に，もう墓の扉の開きかけるところで，あなたのかたわらに立つ思いをさせてくだ
さった．私の老いた忠実な友情を信じてください」．
　問題の記事とは「レオン・ブルムの模範」（注94）と題して，この手紙の前日の“フィガロ”に載った
ものである．そのなかでMはGのr日記』から「ユダヤ人とキリスト教徒の間で，ブルムの側に希
望と信念を見出すのに対して，キリスト教徒の中に彼ほどの清廉さと“気高さ”を見出すことは稀だ」
という文章を引用したのであった・
　42）　L、XIII　Gide　a　Mauriac　　l2　d6cembre　1950
　最後の手紙である．Gは7月末にパリに戻っていた．12月16日からコメディー・フランセーズで
初演される『法王庁の抜け穴（Les　Caves　du　Vatican）』（注95）の稽古に立ち会うためであった・この上
演のためのプログラムに載せる紹介記事を，当時の座長であったピェールーエメ・トゥーシャールが
Mに依頼し，できあがったものをGに見せた．このことに関するものである・
親しい友よ，
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　昨日トゥーシャール氏が持ってきてくれたあなたのテキストはなんと嬉しい感動を，それになんと
いう幸福な驚きを私にもたらしたことでしょう．なぜなら，私は彼に言っていたのです．私の友であ
るモーリヤックを煩わせないように．その協力が私に与える喜びを知る楽しみを残しておいてあげた
いから，と．だからポーラン（ジャン・ポーラソ）に戯曲の《紹介》を頼んだのでした．ところが，
あなたの紹介してくださったのは，私自身，作者その人だった．これで完壁です．あなたの優しさは
快く，私の心にまっすぐに達しました．有難う．
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　アンドレ・ジイド（注96）
　「アソドレ・ジイド」と題するこの記事は，「リヴィエールの手紙」からGが腹を立てた部分を注
意深く取り除き，彼の「師」であり「好敵手」であったこの偉大な人物への頒歌を，心をこめて謳っ
たものである．フランソワ・モーリヤックにとってアンドレ・ジイドとは何であったか，そしてこの
人物との38年にわたる対話が彼に何を与え，彼の何を作ったかを，短いなかにみごとに要約したも
のである．
　ふたりの巨人が交わした63通の往復書簡を読み終えるにあたり，この記事をもってその末尾を飾
りたいと思う．
フランソワ・モーリヤック《アンドレ・ジイド》（注97）
　私からアンドレ・ジイドに関する判決を期待してはならない．ここに持ってきたのは一個の証言な
のだ．ボルドーで『地の糧』と『背徳者』を読み始めたとき，私は随分若かった．自分を郷土，家庭，
その“掟”の囚人と思い込んでいた少年は，本から本へ，彼がその中で息を詰らせている架空の独房
の鍵を探し求めていた．まずはパレス，『自我礼賛』のパレスが彼を救った．しかしパレス・イデオ
ロギー（土地，死者，愛国主義）は少年たちの間でもう邪魔になり出していた．ジイドはそのとき，
すべての教義から自由であった．彼をカルヴィニスムに縛り付けている最後のともつなを切り離し，
もはや自分自身に対する防備を求めなくなっていた．『暁のアンジェラス』と『哀歌』のジャム，『黄
金の首』のクローデルとともに，彼はわれわれに，青春を生きる者のすばらしさを自覚させてくれ
た．その清教徒的厳しさから，芸術作品だけが特権を保っていた．
　しかしこの芸術家の厳しさはいくつかの美徳の実践をも要求する．知的誠実さ，自己に対する忠実
さがそれだ．われわれはジイド自身におけるこれらの美徳に賛嘆の念を抱く．どうぞ彼が，彼自身の
人生を通じて，これに決して違反したことのないように．そしてとくに宗教論争において，この点で
だれか異議を唱える者があったとしても，それはまた別の話なのだ．いずれにしてもわれわれは彼か
ら，甘い言葉で言いくるめられない術を教わった．われわれの世代は彼のおかげで明晰な精神を持つ
ことができたのである．
　キリスト教徒，クローデルとかデュボスといった人々との間に彼が長いこと行ってきた対話は，わ
れわれのなかにも受け継がれた．わたしに関しては，彼が生んだ書物の純粋な光によって，出発時か
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ら若者に課せられる次の選択を照らし出されたことに感謝している：自己自身を受け入れるか，自己
自身を乗り越えるか，の選択である．彼もこの選択をみずから行ったのだろうか？　それはわれわれ
ひとりひとりと神のみの秘密である．今夜あなた方の前で，その無償の行為が演じられようとしてい
る，この恐るべきラフカディオは，1914年に登場したとき，まだその頃は存在していなかったシ
ュールレアリストを予告していた．おそらくその出現をうながしてもいたであろう．
　このメモに，すこしでもお追従を読み取らないでほしい．私はアソトレ・ジイドの“流れに抗して”
生きた者のひとりである．しかしわれわれが全存在を緊張させて遡ったその流れは，われわれを運ん
で行く流れよりもはるかにわれわれにとって有益だったのである．
　1951年2月19日夜，アンドレ・ジイド永眠．Gide－Mauriac往復書簡もここに終焉した．ジイドは
享年82歳．モーリヤックは66歳であった．
　以上，42通の書簡を読み終えてみると，改めてこの往復書簡の持つ意味の大きさ，それが含む問
題の深さに気づかざるを得ない．この二人は文人であるだけでなく，精神に偽りの扮装をほどこすこ
とを拒否しつつ二十世紀という時代を生きた偉大な証人であったことが浮き彫りにされている．遅れ
ばせながら同じ時代を生きた人間として，彼らが後世に残したものを知り，それをこれからの世界に
伝えて行くことは，まことに重要なことであるように思える．もはや多くの時間は残されていない
が，いつかそのような目をもって，いま一度『ジイドーモーリヤック往復書簡』を読み直す機会があ
ることを願いつつ筆を措くことにする．
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